каждый замок - с ключом и дверью
за ней три стены и окно
ты распушаешь на людях перья
но стенам - им все равно
внизу нет швейцара. лишь ящик почтовый
встречает тебя на чек-ин
когда начинаешь болтать по приколу
и только приколу - с ним
вопросы о том, кто тут жил и кто отбыл
когда, почему и зачем
а рядом живущий, почти что фартовый
проходит под голос сирен
за дверью дома, переулки, проспекты
кареты врачей и ментов
автобусы ходят, а люди в них едут
как минимум на дом с постов
скажу тебе честно, мне нравится мало
все режет и душу и глаз
так много живого здесь материала
но нет никого из "нас"
мы смотрим на мир будто дырка в заборе
в какой-то яблочный сад
его запустили, наверное, что ли
когда-то давно назад.
куда меня тянет? в дорогу? не знаю
все слиплось в холодный комок
чек-аутнусь из комнаты так, как я знаю
забыли чтоб люди потом