Твоё вино я выпью без остатка
И душу выжгу я твою дотла
Но в памяти моей останется перчатка
Что гладила шершавое лицо тогда
В чужом окне услышим разговоры
И в доме не твоём зажжётся свет
На тополях высоких будут ждать вороны
И громко обсуждать нас проходящих вслед
Ты медленно идти будешь до дома
Как будто, там, в конце дороги, пустота
И сердце будет чувствовать тревогу
Что с летом расстаёмся навсегда
Ты у калитки обернёшься робко
То кошка пробежала по двору
А где-то рядом разобьётся стопка
Случайно выпавшая из руки к утру