Ранней весной, когда облака тяжелы и серы,
бисером моросит по обшлагу звук.
Зайдёшь купить коту сухари и консервы,
стряхнёшь эту вышивку - кто дальнозорок, кто близорук,
не разглядят узор - и выходишь снова
в сонную морось, в донную мантру дня.
Голос слышно, а не разобрать ни слова.
Ты продержись там, пожалуйста, без меня.
И если звук тягучий и монолитный
серебрит рукав россыпью талых страз -
это не песня, милый, это молитва.
Это любовь оберегает нас.