Пятая нога

Игорь Тележкин
От зари и до зари
ощущение такое,
словно всё, что есть внутри,
перетёрли в пыль с тоскою.

Словно пятая нога -
несмолкающая память
боль читает по слогам,
ни прибавить, ни убавить.

Удивительно, но факт -
так и было в грузном теле.
Будто кинули тюфяк,
не заботясь о постели.

Мой угрюмый визави,
обитающий под коркой,
надавил и я завыл,
и совсем забился в норку.

Только, видимо, баланс
сил в сортир ещё не смылся.
Значит, не оборвалась
во вселенной нитка смысла.

И сейчас другой совсем
ток струится по нейронам.
Отрицательный сосед
в подсознании укромном.

Всё, что было до тебя -
в недрах черепной коробки.
Лишь с тобой себя любя,
память делаю короткой.