От тебя я себе оставлю привычку ходить по Питеру,
Есть во вьетнамской кухне, смотреть фильмы не о любви.
Не прощать того, что грубо и непростительно.
Не говорить о том, что где-то еще болит.
Я оставлю себе интонации, привычку держаться ровно,
Говорить твоими словами и фразами иногда.
Наслаждаться дождем, грозою и эхом грома.
Это лишь оттого, что мне тебя все еще не хватает.
Я оставлю себе привычки - все хорошие, но не хлам.
Например, я забуду, что можно тонуть в человеке.
Ведь привычки были не только твоими - мы делили их пополам.
А плохое ты мне показал: как не нужно бросаться в реку,
Как не нужно не спать ночами, голодать, погружаться в омут.
Как слезами не выльешь душу - она все равно болит.
Как это глупое сердце тебя почему-то помнит.
Как оно превращается в лед/ темноту/ гранит.
Я оставлю привычку теперь говорить «прощай»,
Не выдумывать лишнего, заменять всегда сахар медом.
А тебе от себя оставлю привычку чувствовать, ощущать,
Что только со мной
ты
находился
дома.