Очень ненадёжны мягкие обложки.
Расходятся по швам, как разные дорожки.
Рвутся и пылятся, впитывая мрак,
Наполняя жизнью дровяной барак.
Капелька капает на них с потолка.
Прошивает, будто патроны от АК.
Потными пальцами гнутся страницы
И не вернутся к прежней кондиции.
Ветром разносятся ломти от слов,
В мусор летят письмена мудрецов.
Проминаются тяжестью неровности,
Стульей и столовьей непокорности.
Дороги устилают ими дураки,
Бесстыдно поджигая гнилые корешки.