За окнами темно, спит большинство сограждан.
Но кое-кто ещё не впал в объятья сна,
томимый, как и ты, той творческою жаждой,
которой всё равно: ночь, день, зима, весна.
Которой недосуг, что ты мешаешь прочим;
что свет твоих лампад порушит чей-то сон;
что скрип пера, когда ты ставишь многоточья,
в тиши ночной порой звончей, чем скрип рессор...
Что, не писалось днём? Что, ночи плодотворней?
Мысль в темноте скорей словами обрастёт?
И пёрышко скользит прилежней и проворней,
пока главенства срок селены не истёк?
Бумаги белизна в ночи влечёт сильнее,
чем свежесть простыни и мягкая кровать?..
Но настаёт рассвет, и небосвод бледнеет,
а на листе твоём опять не те слова...
Бумага стерпит всё. Её предназначенье
любую мысль твою запечатлеть навек.
Перо скользит по ней, как щепка по теченью,
послушное тебе, бессонный человек.
Вот снова написал, и снова – почеркушки:
не облеклась в слова та мысль, что дорога...
А в голове свербит: "Ну да, ведь я не Пушкин".
Но вновь в руке перо, и вновь бежит строка...
Желание творить, – оно неистребимо.
Но предназначен день обыденным делам:
работы круговерть, свидание с любимым...
А для стихов лишь ночь,
и та уже прошла...
март 2023