Андрею
Я голубую мыльницу твою
нашла опять, ту, в земляничном мыле,
но умер ты. Нет, слёзы я не лью,
хочу, чтобы припомнил ты, увидел
в мешочках вафли, "барбарис", "кис-кис",
как в летний наш, в тот - на отшибе лагерь,
запрятав коготочки, кралась рысь,
взволнованная запахами крайне,
чтоб растеряха, ты кивнул бы мне
в той умывальне, где улыбчивое утро,
но ты и там уверен - в вечном сне,
что мыльница сама нашлась как будто.
Жаль мальчика с обиженной губой,
жаль девочку, чьи губы плотно сжаты,
но кровь родства разбавлена водой
из той реки, куда не входят дважды.