Когда распечатаю это письмо в синий вечер —
мне будет не больно... хотя... может быть... ну, почти!
Колышутся робкою тенью фонарные свечи,
застывшие намертво в тихой июльской ночи...
Конверт от тебя с тонким запахом /капелькой нежность/
и с чем-то, стремящимся ранить навылет в висок.
Утратит мой дом и уют... и покой... безмятежность
свернётся испуганно... к горлу подступит комок.
Никто не готов вырываться из плена иллюзий,
гоняющих кровь, будоражащих тело и ум.
Днём вяжем узлы, в ночь открыты безудержно шлюзы...
Вот так же танцует в пустыне горячий самум.
Их всё еще десять — улыбчивы все негритята.
И всё же письмо друг за другом, но всех заберёт.
Но помни — мы есть. Мы не выцвевшей памяти даты.
Письмо не открою...пусть несколько лет подождёт.