Кино

Дмитрий Коробов
От визитов внучат до визитов к врачам-
мысли пресны, шаги нелегки -
подвывая ветрам в безразмерных ночах,
доживают свой век старики.

Перелётное сердце уносится в память -
по сугробам, по рекам да по переулкам.
В чёрно-белом кино не они ль это сами?
Старых пуговиц горсть охраняет шкатулка.

То лучами, то ливнями город залит.
Время ужинать. Чайник. Плита.
Перелётное сердце, вернувшись, болит.
Сладок тортик, шкатулка пуста.
Но сердца - как актёры в старинном кино,
хоть и нет их давно, и забыто оно.
Только стоит направить на них огонёк -
снова любят, поют…