Мы выйдем из дома в некожанных куртках
В без четверти восемь, в лиловый закат,
И месяц с блестящей звездой - самокруткой
Нам вдруг улыбнется, как тот космонавт,
Который когда-то с ним рядом был первым.
Тот, жаль, нас не видит, ведь бога-то нет,
И он, к своему сожаленью, наверно,
Навеки неверой прикован к земле...
Мне так почему-то приятнее думать.
- сказал мой знакомый как будто всерьёз,
Когда мы несли с поселкового ЦУМа
В кусках целлофана объедки от грез.