Безобразие пустоты

Мария-Романова
Безобразие пустоты.
Бессмысленность бытия.
Мы, как раньше, уже не юны, уже не сильны.
Мы не прыгнем выше своего же плеча.

Безразличие встреч,
Безразличные речи в ночи.
Мы - не мы.
Они - тоже не мы.
Нас больше нет.
Лишь прошу позовите врача.

Мы воюем со временем,
Не зная, что воюем сами с собой.
Хоть и за плечами больше четверти века.
Мы друг другу никто, значить боль
Сильнее воли самого человека.

И осталось немного,
Где-то четыре весны.
И тогда уже никто не узнает,
Что там были «мы», что не мы.
Они - не они.
И мир станет наощупь не осязаем.