— почему ты не там?
— потому что я здесь.
за собой по пятам
я не вышагал весь
заколдованный круг
небывалых дорог.
— ты не здесь ещё, друг?
ты не сильно продрог?
— я не там ещё, нет,
но в горячей руке —
апельсиновый свет,
растворённый в реке.
— ты пришёл уже, да?
— не пришёл я, увы.
надо мною — вода,
подо мной — из травы
полусгнившей постель.
видно, и не приду,
хоть и очень хотел.
— я тебя очень жду,
почему ты не здесь?
— потому что я там.
ты картинку повесь,
будто это я сам
умилённо гляжу
на тебя со стены.
я — твой бронзовый жук.
— потому что ты — сны.
— почему же тогда
всё зовёшь и зовёшь?
— потому что — беда —
ты уже не живёшь.
почему ты не там?
— потому что я здесь.
по колючим цветам
я не вышаган весь.