Г.Н.
Зафиксировать миг можно лишь между
Небом и обращенной к нему ладонью:
Так чудо снежинки на коже тает.
Выхожу под утро, потягиваясь спросонья,
В снегопад, идущий теперь все реже,
Чтобы вспомнить тебя. И вижу: светает.
Дорога твоя - не до точки за горизонтом,
Но от пыльных библиотек и от книжных полок.
И опять - лишь между, где-нибудь в межстраничье.
Миг - как тень от лампы, как твой осколок,
Как надежда плачущим и голодным,
Или, может быть, ангела голос птичий.
Если бы радость хотя бы бабочкой обернулась,
То лишилась бы крыльев своих узорных
Ибо то, что предметно, то неподъёмно.
Она существует там, на пастбищах горных,
Где солнце ещё не встало, но туч коснулось,
Где даже время жизни весьма условно.
Знаешь, я смогу зафиксировать как свидетель,
Мгновение настоящего в этом между.
Молчанием обозначить то, что не говорится.
Снежинка коснётся кожи моей так нежно,
Растает - и эту каплю сразу высушит ветер.
А может, за вечность этого не случится.