Покупал цветы для дома,
Разнородные растенья.
Хоть прошло полвека с лишним,
До сих пор благоухает
Где-то в памяти – цветочный
Магазинчик мой любимый.
Я выстраивал на полках
Секретера их прилежно,
Поливал из лейки – с шеей
Разозлённой лебедихи.
Наблюдал я, как толстеют
Фикуса листы, как спаржи
Сеть сквозит зелёным светом, –
Остролистый вьюн тучнеет,
На пол падая кудрями…
Наблюдал, как стебли соки
В тонких трубках поднимают;
Как неслышные насосы
Перекачивают влагу
Из удобренного праха
В тело нежное растенья.
А туда поближе к ночи
Я распахивал Вселенной
Бело-крашеные рамы;
Мелко звёздочка плясала
В восхищённом окуляре
Чуть живой подзорной трубки.
Я тогда мечтал ночами,
О тебе мечтал ночами,
В чёрный бархат неба глядя.
Всё мне чудилась – далёко
Среди звёзд живёшь ты синих;
Улыбаешься мне тайно
И расчёсываешь к ночи,
В спальне, шёлк свой тёмно-русый.