В ящике стола волшебном –
Ленты вязь магнитофонной,
Как пропеллеры – катушки
И эссенция под пробкой.
Толстобокая «Комета»
Тянет давнюю волынку,
Крутит скриплые бобины.
Медь ударная тарелок,
Грохот кожи барабанной,
Электрической гитары
Взвизги, плач однообразный;
Хор меж всем свободно реет –
Где-то в дальнем Ливерпуле,
Нет которого на карте.
Брат двоюродный рыдает,
Что квартет распался вечный,
Что закончилась эпоха
Сантиментов, обожаний,
Девушек льняноволосых,
Крупных, с глупыми глазами,
Стуруа Мэлора книжек
(Вместо имени – акроним).
Так сидит он и рыдает,
Брат двоюродный, по-детски,
Век прожив над пыльной вязью
Ленты, склеенной наскоро.