Времена перестройки, Афганской войны и нынешней
* * *
Не успеваешь отпевать, Россия, –
Прилюдно, с помпой, втихаря.
Ушла заступница Мария,
Молитву спешно сотворя.
Казалось, причащаться стали чаще,
Растут и храмы, как грибы,
Но вместо благостности вящей
Парят над Родиной гробы.
Во все концы страны летит груз «двести»
Не успеваешь хоронить,
Россия. Траурные вести –
Твоя связующая нить.
Не успеваешь поминать, и водки
Всё не хватает, как и слёз.
Дома – гробы, гробы – подлодки,
Гробы – как жизненный вопрос.
В мгновенья – радость, и веками – тризна.
Крестить не успеваешь лоб.
Порою чудится: Отчизна –
В одну седьмую мира – гроб.
Ещё нас много, мы не понимаем,
Что все живём под топором.
Смерть, новоявленным Мамаем,
Обшаривает каждый дом…