ПЯТИСТИШИЯ
* * *
Луна - картонна и тускла.
И две звезды - как две подтертых кляксы.
Не в небе - на земле так празднично, так ясно,
что небо - все равно что склад
вещей,
которыми смешно и глупо клясться.
* * *
Я начинаю жить - не так, как я жила, -
созвучно не себе, себе не современно.
И там, где публика шумела и гремела,
не нахожу я ни добра, ни зла.
И это, безусловно, перемена.
* * *
Я вглядываюсь пристальней: чреда
событий и мгновенных состояний,
опасливых, как инопланетяне,
которым очень хочется сюда,
но здесь неподходящая среда.
* * *
Дорога незатоптанно-светла.
Там выпал снег. Нам выпала погода.
Ну что ж, пошли, мой одногодок.
Дорога есть. Да и всегда была,
всегда благоволила к нам природа.
1984