дом, дерево, человек

Александра Ластоверова
1.

я молодое дерево
я орех
не выше человеческого роста
посаженный на углу хрущёвки

баба зина поливает меня раз в четыре дня
баба тоня кормит бездомных кошек
рядом со мной
ставит подобие миски
пластиковую упаковку из-под куриного филе
и кошки насыщаются объедками
со стола бабы тони
благодарно лежат в моей тени

рядом со мной две лавочки без спинок
баба тамара и баба шура
любят до ночи сидеть и петь песни
виновата ли я
ой да не вечер
цвiте терен
последнюю через несколько лет петь перестанут

2.

орехи растут быстро
но не настолько быстро как подростки
казалось бы еще вчера сидевшие
на тех же лавочках
целовавшиеся и робко запускавшие руки
друг другу под одежду

а мне всё было видно
но ни шорохом листьев
ни скрипом веток не хотелось выдать себя

как это прекрасно
любите друг друга любите
не делайте друг другу больно
не губите живое

но серёжка подписал контракт
и уехал
скоро его ждёт
хотя не хочу об этом
а катя забеременеет в шестнадцать
оставит ребёнка бабушке
и тоже уедет
и я больше никогда никогда их не увижу

3.

говорят в москве грецкие орехи дорого стоят
дороже миндаля и фундука
а здесь на юге кому они нужны
валяются себе под деревьями
в этой красящей руки зелёной кожуре
никому и в голову не приходит собирать

а это между прочим мой первый урожай
смотри баба зина
смотрите баба шура и баба тамара
и баба тоня бы посмотрела
если б могла

кошки разбежались
кормить некому

4.

дом стареет
похороны за похоронами
новые жильцы делают евроремонты
рожают детей
дают им диковинные имена
милена стефания арсений
когда они вырастут
сережа и катя будут звучать
как сейчас звучит баба зина
давно она меня не поливала
ох давно

5.

тропинка которая проходила рядом
изменила своё русло
потому что мои ветви стали больше
мои ветви стали сильнее
стали цеплять прохожих за одежду
как будто спрашивают
кто ты куда держишь путь
а кому хочется отвечать

пусть по этой тропинке не придёт
никогда не придёт
большая беда
цвiте терен

6.

луна дырка в небе
ветви цепляются за звёздную ткань
а на той стороне
кто знает что там на той стороне
а я знаю
такой же старый орех
такие же гнилые лавочки без спинок
только от дома остались одни камни
и от другого дома
который напротив
серёжа серёжа
что же ты наделал

7.

деревья тоже умирают
и я умру
мои ветви мешают
задевают провода
стефания выросла
и уже позвонила коммунальщикам

говорят
древесный рай не так уж плох
может я стану частью того самого
мирового дерева
сплетусь корнями с другими мёртвыми деревьями
под землёй
сплетусь ветвями с другими мёртвыми деревьями
над

и никто не увидит
как мы качаемся
никто не услышит как шелестит листва
никто не заметит
падения ореха вишни яблока
абрикоса

только кошка
однажды остановится
настороженно потянет воздух
проходя по старой тропинке
мимо трухлявого пня

арсений и милена станут мужем и женой
и посадят в день свадьбы каштан
на другом углу старой хрущёвки
будут любить друг друга
и беречь всё живое

я же мировое дерево
поэтому слышу все молитвы о мире

не приходи беда
не приходи беда
никуда

4.01.23