Сижу. Один. Смотрю – не видя –
Черты размыты: близь и даль.
Мой взгляд пронзает область вида,
Не тронув ни одну деталь.
Деталь здесь я. Мой мозг-томограф
Срезает память по частям.
Он мой судья и мой биограф
По книжке лет, по прошлым дням.
Скелетом – дни, поступки – тенью.
Диагноз ставит на ходу.
Прогнозы дарит мне – мишенью…
Сижу. Смотрю… И чудо жду.