На кухне думать хорошо.
И мне не спится.
Как будто день опять прошёл,
Забыты лица.
На кухне только имена,
В пыли подмога.
И неприметны стремена,
Заметны Богу.
Пылает в зареве село
В лучах заката.
Зачем я падаю в седло
Худой, патлатый.
Зачем иду по мостовой
Туда, где не был.
Зачем поссорился с тобой
В безлунном небе.