Ты нищий. И тебе осталась лишь
страна. Как только открываешь рот,
ты всё толкуешь об одной стране,
куда уже не можешь возвратиться.
Китай — огромный щит: ты хочешь им
скрыть трусость и предотвратить лавину
обязанностей, трудностей и тягот.
Боишься признавать свои права
на солнце, свежий воздух, чистоту
воды, на счастье повседневной жизни.
Ты был бы рад до гроба слёзы лить
по сладкой сказке о патриотизме.
Боишься взять страну в цепные псы —
хороший пёс всё ластится к хозяину,
грабителей отчаянно пугает;
плохому псу на взломщиков плевать,
хозяина он покусать готов.
Боишься пса за ухо взять, сказать:
«И дальше будешь так себя вести —
кормить не буду».
На самом деле ты — крупинка риса,
Китаем обронённая сквозь зубы,
но ты его считаешь всей вселенной,
и богом, и единственным источником
твоих страданий, счастья твоего.
2023 (перевод)
*
Ha Jin. All You Have is a Country
You are so poor that all you have is a country.
Whenever you open your mouth
you talk about the country
to which you can no longer return.
China is a giant shield that you use
to conceal your cowardice and to preempt
the onslaught of duties and hardships.
You dare not take these as your rights:
the warm sunlight, clean water, fresh air,
a happy mood for an ordinary day.
As long as you live, you want to grieve
for the fairy tale of patriotism.
You dare not take a country as a watchdog—
a good dog wags its tail to please its master,
becomes fierce in deterring burglars;
a bad dog ignores invaders
and only bites and barks at its master.
You dare not clasp the dog's ear,
telling it, "You won't have food
if you continue to misbehave like this."
Actually, you are merely a grain of rice
that fell through China's teeth,
but you treat it as your god,
your universe, and the source
of your suffering and happiness.
*