Письмо к моей АД

Виктор Аксёнов
                Всё равно ты не слышишь,
                все равно не услышишь ни слова...
                И.Бродский "Письмо к АД"

Так бывает порой, когда память, слоняясь без дела,
Добирается до самых дальних таинственных комнат,
Где обрывками снов остается что не отболело,
Что забыть бы давно, но, о Боже, как хочется помнить.
   Нас давно уже нет в том волшебном сиреневом счастье -
   Там, где вишни в цвету почитай что у каждого дома.
   Нету даже страны - нам её раздробили на части,
   И живущие там нам с тобою совсем незнакомы.
Были в жизни дороги-пути: штрих-пунктиры, лучи и кривые.
Исторической родины свет оказался холодным и блеклым.
Её странный вопрос ежечасный: "А вы кто такие?"
Заставлял трепетать и с тревогой поглядывать в окна.
   Но стерпелось, смоглось, попривыклось... А как же иначе?
   Человек сможет всё, если есть на то чёткие цели.
   Обрастали судьбой: прикупали квартиры и дачи...
   Только прошлую жизнь мы забыть просто так не умели.
Случай свидеться нам будет временем вряд ли предложен.
Хорошо ещё, что я случайно нашёл твоё фото.
Вспоминаешь ли ты наше детство беспечное тоже -
В той прекрасной стране, что потом растащили в два счёта?