Занавески

Мари Мирро
пульсом в комнате усталой
мерно тикают часы.
стул и стол. Не так уж мало
мне осталось от весны,

только лето смотрит хмуро
в опустевшее окно.
ты уходишь с абажуром,
взяв и сердце заодно.

на прощанье дверью хлопнешь,
чтобы дребезжал паркет.
занавески шепчут "помнишь?"
ветер отвечает "нет"...

душу мне наполнить нечем,
кроме мыслей о софе,
на которой мы беспечно
целовались подшофе.

но и спальня опустела.
мне не жалко - всё бери,
только возвратись несмело
осенью к моей двери.