Про матерей

Татьяна Анитова
Никого
           Никогда
                Не хочу провожать на войну!
В опустевшей квартире рыдать, жадно нюхая запах рубашки...
И от той пустоты я, наверное,  сразу умру,
Запечатав свой стон кулаком с побелевшей костяшкой.

Я платок повяжу, на коленях у древней иконы
Стану жизни просить и нечаянно свечку смахну. ..
Уезжают сынЫ, остывают пустые перроны...

Никого
           Никогда
                Не хочу провожать на войну!

За седые глаза осуждать эту мать кто посмеет?
Прижимая к груди с зацелованным фото листок,
Только сердцу она, да Святой Богородице верит,
Каждой ночью молясь, чтоб приснились и муж, и сынок!

Попадая в безвременье с гулким щелчком метронома,
Я победных вестей, словно манну небесную жду. ..
Меня в зеркале нет, отраженье совсем незнакомо!
Никого
           Никогда
                Не хочу провожать на войну!


Я дождусь тебя, сын! Словно в детстве от бед заслоняя,
Помнят  губы молитву  и шепчут всего лишь одну:
Дай прижаться к нему, даже если у самого края...
Никого
            Никогда 
                Не хочу провожать на войну!
20.04.23.

Название стихотворения изменено, текст с редакцией