В городе дождь - всегда - проливной, сплошной.
Город беспамятно солон, дремотно нем.
Хищная гибкость улочек и мурен...
Город не знает, сколько веков прошло.
Над площадями тени - плывут киты.
Чёрное небо стекает с покатых спин.
Мелкие рыбы съедают, пока мы спим,
Лунный, размокший снизу, большой бисквит.
Тихо сквозь стены морская трава растёт.
Мы с каждым утром - и холодней, и злей.
Город не помнит солнечных, тёплых дней.
Город не верит в жизнь, потому что мёртв.