Беспечный молодой поручик и его дама в порыве страсти сходят с парохода в незнакомом волжском городке. Так начинается рассказ Бунина "Солнечный удар" – и это и правда удар по всем нашим чувствам. Вот вроде бы мимолётная интрижка, безымянная незнакомка, несколько часов вместе, а будто вся жизнь перевернулась, вывернулась, истощилась...
"Как дико, страшно все будничное, обычное, когда сердце поражено, – да, поражено, он теперь понимал это, – этим страшным «солнечным ударом», слишком большой любовью, слишком большим счастьем."
Как всё произошло? Почему? Что теперь со всем этим делать? Бунин просто описывает один день поручика после "солнечного удара", и мы понимаем, что для него встреча с незнакомкой останется на всю жизнь величайшей радостью и самой большой печалью. Как хорошо выразил это Катулл: "Как возможно, ты спросишь? Но так чувствую, смертно томясь."
А незнакомка? Что чувствует она? Для нас очевидно, что это падение для неё нехарактерно. Она не такая. И её внезапный отъезд – это бегство. Возвращение в семью, к мужу и трёхлетнему ребёнку.
И как всегда у Бунина встаёт вопрос: а как вы считаете, правильно ли они поступили, расставшись?