К нам лето тук-тук. Полысел одуванчик.
Сирень отцвела. Вдаль - зелёная улица.
Закончился май. Всё! Отмаялся дачник.
Теперь дачник будет июниться.
Теплицы, картошка, поливы, покосы,
Жуки, сорняки, трудодни без регалий
От добрых соседей наветы-доносы:
Мол, жарит шашлык на дырявом мангале.
Ночной соловей, одуревший без пары.
Гаданье кукушки, завравшейся в датах.
В сарае на стенке останки гитары -
Привет из далёких восьмидесятых.
Там не было дачи. Там были походы.
Байдарки, пороги, привалы, рыбалка.
Перетекали закаты в восходы
И кружкой служила консервная банка.
О даче мечтать было глупым мещанством.
Высоцкий, "Машина", Булат Окуджава.
Рюкзак столитровый, куда помещался
Весь жизненный опыт.
Куда все сбежало? -
Вот, в этот сарай.
Эх, кольнуло былое...
Зачем я зашёл?
Да, опять за косилкой.
Жена, позабыв, что вверху голубое,
Врастает в цветочки цветастой косынкой.
Мне лысой головкой кивнул одуванчик.
Жена разиюнилась, крутится белочкой.
А память рисует: взъерошенный мальчик
Катает на лодке красивую девочку.