Я - каждый твой приход к резному алтарю.
И проходящий свет вечерней электрички,
И сигаретный дым, и чирк дешёвой спички;
И пресечённый вдох случайных дежавю.
Ты - мерное весло моих беспечных вод,
Растерзанный туман на утренних дорогах.
Ты - золотистый день, украденный у Бога;
И горький шоколад, и чистый кислород.
Я - сорванный аккорд и самый чистый звук,
Коснувшийся твоих разодранных миндалин.
И, как никто другой, ты знаешь, струны жалят
На кончиках твоих давно привыкших рук.
Ты - твёрдые шаги и поворот ключа;
Прочитанных страниц небрежные заломы.
Не надо тишины. Хочу, чтоб ты звучал
Раскатами вдали бушующего грома.