Отметились ладони на старых кирпичах:
Случайно деда след в цементе так застыл.
Смотрю на отпечатки, а в моих глазах
Как фильм идёт, где стену он сложил.
Вот здесь были пеньки, на них сидели с дедом.
Беседовал со мной, и медленно курил.
Рассказывал о планах, на сегодня, до обеда,
А дальше не загадывал, и бога не смешил.
Вот эту яблоню кривую с ним мы посадили.
Она была красивой, тонкой и прямой,
И даже помнится, о чём мы говорили,
Какой была погода, и дед был молодой.
Мне кажется, когда сижу в тени навеса,
Вот-вот откроется входная дома дверь,
И, как и раньше, выйдет мама с интересом,
Узнать, чем занимаюсь я. Великий инженер.
Стоит, от солнца щурясь, и с улыбкой
Вдруг выдаст список фантастических идей:
Вон там фонтан хочу, там пруд с златою рыбкой,
А здесь кусты малины - витамины для детей.
Я вижу, как когда-то в старый погреб
Спускалась бабушка капустный взять кочан.
И будто слышу её строгий, громкий окрик,
Когда пытался спрятать лук свой и колчан.
Не будет снова этого, конечно же, я знаю.
Та жизнь скомячилась лишь в пару мегабайт,
Лежит там где-то в памяти, да потихоньку тает:
Сюжеты натиском всё новые теснят.
Живешь, от тех воспоминаний отвлекаясь,
Бывает, и не вспоминаешь ничего.
И тут случайно, в грядках, например, копаясь,
Осколок выкопаешь детства своего:
Это ж колёсико от трактора с прицепом,
С которым я в песочнице играл!
А эта ржавая цепочка, что, из скрепок?
Конечно, это ж я их так старательно цеплял!
И что бы ни нашёл, пускай и безделушки,
От них повеет ласковым, торжественным теплом.
Стекляшки, фантики, детали от игрушки,
Напоминают сразу, как лавина, о былом.
И вот, снаружи я - седеющий мужчина,
Который пишет своим детям их сюжет.
А прошлое живет в моей души глубинах,
И там лишь доброта, тепло и нежный свет.