у постаревших жильцов
в этом постаревшем доме
просыхают стаканы
только чтобы приложить их к стенам
и послушать что там у соседа
так и стоят они
слушают друг друга
ничего
издавна не происходит
в личной жизни
и они рады
что слышат по соседству
тишину
что не одиноки в одиночестве
и не рады ей
хотели бы подслушать
тайну
недавно
я оживился
услышав чей-то стон
тонкий голосок
а потом понял
что в мой стакан попал комар
лишь у меня
в постаревшем доме
с постаревшими жильцами
звучит речь
звучат мои слова
в вазе
в вазе
с той стороны
не было живых давно
подаренных
цветов
приходи
приходите поговорить
с моим попугаем
он говорит фразы
которым я обучил его
когда был моложе и к чему-то стремился
и был добрее
и умел любить
и умел писать
и не становился свиньёй
от северного
сияния
со мной - не надо