Пожилой человек

Эмиль Элахи
Вот оно ложе. Как будто уснул.
Всё, как медсёстрам хотелось.
Сгорблены плечи, неровности скул,
Тело худое на белом.

Слышится, как торопливо стучат
Стрелки секундным набатом.
Будет о чём ещё долго скучать
Всем, кто глядит виновато.

Время безжалостно. Всякий предел
Зреет в создании каждом.
Время - владычица мыслей и тел.
Жизнь не случается дважды.

Не было слов. И ни жеста в ответ.
Нет, не болит, не тревожит.
Еле под тяжестью множества лет
Сердце томится под кожей.

Кожа пергаментом по простыням,
Согнуты пальцы к ладоням.
Только знакомый, пронзительный взгляд
Снова лишает покоя.