...Девятилетка вытирает пыль,
Девятилетка утирает слезы:
А вдруг война начнётся - что тогда?
Когда тебе два месяца как девять,
Не встанешь на пути её стеной...
(Отчаянье звереныша, который
Лишился враз и мамки, и норы.)
А взрослые молчат, не понимая
Ни "что тогда", ни даже "что сейчас".
Каникулы кончаются. Страна
Закончится, увы, не многим позже.
Читатель ждёт уж рифмы про балет
По первому, - но я его не помню.
Вернее, помню, только не балет,
А за спиной у журналистов - танки
Посередине матушки-Москвы,
Очерченные рамками экрана,
Три имени мужских и три венка -
И траурную речь со стен кирпичных.
А вот война тогда не началась.
... "Последние дни лета пролетают" -
Девятилетка выведет в тетрадь,
Не мучая себя черновиками.
До школы остаётся десять дней,
Две четверти - до Беловежской Пущи,
Подружки со двора зовут гулять,
И поздний август солнечен и нежен.