(из цикла "Повороты памяти.")
Мне шесть. Дурацкая зима.
С утра всё замело.
Гулять нельзя. Отец сказал:
"Иди сюда, Милок!
Скучаешь, вижу, без подруг?
На улице темно.
Я покажу тебе игру,
получше, чем кино.
Она не сложная ничуть.
Раз мы в плену стихий,
Сейчас тебя я научу
Писать свои стихи."
"Я не смогу! Я не пойму!
О чем ты говоришь!?"
"Узнаешь позже, что к чему.
Ты, главное, услышь."
"Потом, как станешь повзрослей,
прочтешь из умных книг,
Про ямб, про дактиль, про хорей,
Терцет и тактовик." -
Возможно, думал он, тогда
в ответ на мой испуг.
Мне слышен голос сквозь года:
"Ты всё поймёшь, мой друг!
Услышь, почувствуй, повтори.
Я покажу пример.
И сами явятся и ритм,
И форма, и размер.
О чем писать? Да обо всем.
Предела в этом нет.
Давай с тобой осмотрим дом.
Вот, скажем, табурет..."
Так родился мой первый стих.
Конечно, он забыт.
И долго был мой голос тих,
Но, потянулась нить.
Тот вечер помню, сквозь года,
Несу его печать.
Не доводилось никогда
Мне с этих пор скучать.
10.04.2023