- Она не кусается! Не бойтесь, она просто гавкает.
У меня под ногами, нападая и отскакивая, крутилась, заливаясь остервенелым лаем, визжавшая собачонка с выпученными глазами и оскаленной пастью. Она ничего и никого не боялась, ведь это я был на её территории – асфальтированным тротуаре рядом с такой же дорогой с одной стороны и пятиэтажкой с другой.
- Вас никогда не кусали собаки, заметил я добродушной дородной хозяйке взбесившегося существа без поводка и намордника.
- Она не кусается, обращалась дама к уже другим прохожим, на которых переместила своё внимание, ошалевшая от безнаказанной злобы, создание.
Не кусается? Может быть. Недели две назад, на этом же самом месте, в утренней тиши, ко мне сзади бесшумно подкралась подобная тварь и гавкнула во всё своё собачье горло. Обернувшись, я смотрел на жёлтую бирку в ухе и в наглые наблюдающие глаза: достаточно сильно ли я испугался. Эта тварь пугала осознанно. А если бы на моём месте была беременная женщина или ребёнок, гуляющий с матерью? Любители собак, а любите ли вы людей? Веко, над моим правым глазом, повреждено. Я спросил как-то у матери: -Что это?
- Когда тебе было три года и месяц, мы снимали квартиру, ты вышел на крыльцо, а всегда добродушная к взрослым хозяйская собака, сорвавшись с цепи, тебя повалила и начала кусать. Всё зажило. Остался этот шрам, его и не видно совсем, ты был такой маленький, что ничего и не помнишь. – А собака? – Её убили на следующий день. Сам хозяин.
Я НЕ БОЮСЬ СОБАК. Я даже кормлю некоторых, встречающих меня на остановке, выделяя им долю из предназначенного кошкам. И не всегда одних и тех же. Лет семь назад я пешком возвращался из больницы, отвезя туда на «скорой» мать и на людной остановке, в мою хромающую ногу, сзади, попыталась вцепиться собачья сука рыжего цвета. Я был болен, слаб, расстроен – самое время меня тяпнуть. Мне удалось отогнать злобную тварь и доковылять домой. Заливая йодом слегка кровоточащую рану от зубного покуса, я осматривал прокусанную штанину и думал: лишь бы не столбняк, лишь бы не заражение. Обошлось. Все эти годы я периодически встречаю покусавшую меня суку. Она узнаёт меня и злобно лает, отбегая и не приближаясь ко мне близко. Собака всегда остаётся зверем. По улицам городов не должны бродяжничать собаки без хозяев. Кастрация – не решение проблемы. Вы оставляете собакам и кошкам жизнь, но жизнь ли это…