Сестра, пришлите скальпель и зажим
По почте пациенту. Пусть он сам
Вскрывает свой неправильный режим
И взглядом протыкает небеса.
Рассвет фонарной пустоши блестит
На донышке с трудом раскрытых глаз,
И нужно снова в новый день идти,
Подставить ветру профиль и анфас.
Сестра, пришлите ваты и бинтов
На адрес пациента. Не до них!
У нас тут кое-кто почти готов
Родить нелепый и невнятный стих.
И громкий крик терзает провода,
И кажется, что был напрасным плач,
Но мы с тобой - всегда и никогда -
Виновники поэм и неудач.