Люди включили лампы внутри хрущёвок.
Ты говоришь: «Мне холодно». Ну ещё бы —
ночью спуститься в осень, забыв пальто.
Время привычно спрятано по карманам,
будто минуты — граммы марихуаны.
Каждый прохожий — опер теперь. Зато
мы начинаем странный недвижный танец.
Осени, ветра, нас — ничего не станет.
Лишь на втором раздастся негромкий лай.
Это знакомо нам по каким-то книжкам.
Нету движений — каждое будет лишним.
Ты в этом — Бонни, я — несомненно Клайд.
Тёплые волны током искрят в пространстве,
обозначая нашу статичность в танце.
Это как воздух, если готов дышать.
Люди погасят лампы внутри хрущёвок.
Ты говоришь, что завтра нам на учёбу.
Только никак не можешь ладонь разжать.