Валерий Корешков
КАК Я БРОСИЛ ПИТЬ?
Рассказываю.
Сижу в своей комнате в Ленинграде и вдруг голос:
«Устал?» — «Устал». — «Как жить будем дальше?» — «Не знаю».
— «Хочешь начать все сначала?» — «Очень хочу».
— «Ну ложись спать».
И я лег уже, а голос вдруг говорит:
«Но запомни, Сухоруков, лучше не будет, легче не станет.
И одиночество будет преследовать тебя даже после того,
как ты все начнешь сначала. Готов?»
Я говорю: «Готов».
И заснул.
А когда проснулся,
сдал все бутылки,
купил килек в томате,
вермишели коробку, сахар и начал убирать квартиру — намывать пол и стены.