Дырка от сюра

Тадеуш Други
Кто сказал, что мы не мистики?
Посмотрев друг другу в глаза, увидели там свечи.
Задули два огонька и отправились в постель.
Было число 13 и Сатурн отъимел Венеру, а нам не понравилось.
«Присниться же такое!», - сказала ты, открыв глаза, и закричала, увидев меня в своей постели.
«Присниться же такое!», - подумал я, вспомнив, что ты никогда не кричишь.

Кто ты и кто я? Мы до сих пор не знаем своих настоящих имен.
Кто сказал, что мы должны их помнить?
Мы не промолвили ни звука. Боже, какое безумие... в тишине...
Что есть тишина? Пар от закипевшего чайника вылетел в форточку,
стал облаком, а потом дождём, под которым мы познакомились и долго молчали, глядя друг другу, нет, не в глаза, в тишину.
Я дрожал от тебя, тебя трясло от меня, нас успокоил сигнал телефона.

- Алло.
- А…
- Вы ошиблись.

Кто сказал, что мы были вместе? Чушь! Это не входит ни в какие рамки.
Правда, выходит за рамки, хотя... какая разница.
Ты не любишь звёздное небо,
я терпеть не могу дождь,
прости, мы не созданы друг для друга, пусть даже и молчим в тишине…

2001 г.