Нам не дано предугадать

Евгений Прокопов
Люди моего поколения, несомненно, помнят времена ажиотажного спроса на книги. Не только в моде было дело. Что-то же искали, да и подчас находили в книгах миллионы читателей. Кто-то надеялся обрести заветные истины, кто-то в поисках духовных пастырей жаждал новых имён. Ещё Ф.М. Достоевский отмечал капитальнейшее свойство человека-поиски кому бы поклониться.
   А уж творчество иных авторов и подавно были пределом вожделения и мечтаний нормального советского книголюба.
   Наступили времена иные. То ли мода изменилась, то ли нужда в пастырях ушла.
   Нередко видишь книги возле мусорных контейнеров.
   Пересматриваю и я свои книжные сокровища. Раздаю близким и знакомым, уношу в библиотеки, ставлю на полки буккроссинга.
   Почти с каждой книгой связано что-то заветное, памятное. То переплатил три цены, то дежурил ночь у макулатурного киоска, то бился в очереди за подписку, то выменял по случаю. Чего только не случалось на библиофильском пути.
   Вот приобретённые «по блату» два самиздатовских тома В.С. Высоцкого. Формат чуть не А-4. Листы напечатаны на светокопировальном аппарате (сейчас о таком большинство россиян и не слыхом не слыхивало). Переплёт- самопальный, с золотым тиснением. Отдал за два тома я, помнится, чуть не месячную зарплату (люди, якобы, с риском делали, светокопировальные установки были на учёте в соответствующих органах).
   Листаю иногда розоватые страницы, особая моя привязанность к творчеству Барда никуда не ушла. Но есть более новые издания, есть Интернет.
   Держу у себя эти два тома как своеобразный памятник эпохи.
   Надо бы передать в музей Высоцкого. Да, наверное, там этого добра самиздатовского-много.