Пахарь

Саша Неместный
Пустой колодец. Рядом — сад сухих стволов.
Жильцы, ударясь оземь, обратились в стаю.
Овсюг пустых надежд, татарник сорных слов
В полях заброшенных обильно прорастает.
Случайный странник из котомки вынет хлеб,
Прозрачный воздух мерно сапогами гладя,
Помыслит равнодушно — лучше бы ослеп
Сей опустевший дом, в чьём мёртвом взгляде
Идёт с той стороны зеркального стекла
Незримый пахарь, озарённый дикой песней,
Сажая ветер, пожиная тишь да гладь,
Срывая смоквы и корчуя сад небесный.