В раздевалке подростки красятся в стиле "пугало- инженю",
и завидуют первоклассницы, утешаясь: мол, догоню.
А на сером асфальте пламенем загорается первый лист,
и потеют ладони мамины, и учебник девственно чист.
Ох, вы, педагоги - наставники, износились ваши слова.
В петухах и сердечках ставенки, под окошком полынь - трава.
Но зато "логоваз" в историю. И в архив и БАМ, и турксиб.
Впрочем, главное, чтоб не спорили, первых фартучков не сносив.
Ах, вы, девочки современницы - юбки, топики свитера...
Конъюнктуры сверстников пленницы, как вчера и позавчера.
Вы-то скажете, мы отсталые,
всё не так у нас и не то -
слишком взрослые и усталые для своих "без малого сто"
Но вглядитесь в экранов простыни и сравните с щелями штор.
Те, кто были тогда-подростками,
остаются под сенью школ.
И по малым неясным признакам в коридорах и классах там
вычисляются наши призраки - ваших выросших пап и мам.
В современных друзьях-тинейджерах - разглядите наш след сейчас -
пусть без плееров, пусть без пейджеров, но похожих лицом на вас.
Вы не верите, но увидите, дотерпев до иной поры,
Что миры, где живут родители, это ваши антимиры