П. В. Рыженко. Дворник. 2005

Иван Есаулков
Поздняя осень. Задумчивый сад.
Листья со старых лип грустно летят.
Липы почти уже обнажены,
Будут стоять они так до весны.

Только берёзка хранит свой наряд,
Золотом ярким все листья горят.
Столик у края аллеи стоит,
И шаль хозяйки на стуле лежит.

Сладости, фрукты, цветы, самовар,
Даже идёт из него кверху пар.
Только хозяев нигде не видать,
Словно пришлось им внезапно бежать

И, испытав неожиданный страх,
Не допив чай, бросить всё впопыхах.
Только у столика маленький пёс
Съёжился, видимо, бедный замёрз.

А по аллее лишь дворник идёт,
Очень старательно листья метёт.
Служит по-прежнему старый солдат.
Кажется, что он соборует сад,

Гибель усадьбу, как всё вокруг, ждёт...
Смерть за спиной... Дворник листья метёт...