Собиратели марок, значков, грибов, апельсиновых корок,
обитатели башен, дворцов, садов и мышиных норок,
потребители слов, вещей, котов и красивых женщин
появились, прошли, ушли, навсегда исчезли.
Слышишь шарканье многих ног, шелест листьев?
Хлопнет дверь, заскрипит порог, грянет выстрел.
Справки выпишут. Свозят в морг. Спустят в яму.
Твой застывший на фото восторг вставят в раму.
Это прошлое. И оно же ждет тех, кто сегодня
плод любви, ошибка, расчёт хитрой сводни,
ароматы роз, гвоздик, жаркий трепет в нервах,
скрип во тьме, лёгкий стон и вскрик, капля спермы.