В городе С

Ле Ший
Я как пружина, как ток.
Нервы: чуть что - на рога!
Лишь заалеет восток,
Сразу пускаюсь в бега.

Я как монах за рекой:
В гору, с горы - день за днем.
Сон не приносит покой,
Я и не помню о нем.

Я как сухая ветла
Треснул под тяжестью дум.
Я как камыш - весь дотла
Выгорел. Жгучий самум

Встретил пустынным жуком,
Путником в городе С.
Мне бы поплакать о нем,
Он измочалился весь.

Я как щенок у соска.
Срезан, как лишняя прядь.
Я как пустая Москва
Весь поместился в тетрадь.

Я как холодный Акбаль.
Ежится рядом жена,
Ищет ушедшего в даль,
Листиков ждет из зерна.

Я - это выросший сын
И повзрослевшая дочь.
Где-то я минус один.
Где-то прохожий точь-в-точь.