Не учите поэтов,
даже если плохи,
не от ваших советов
изнутри прут стихи.
Каждый всё таки личность,
даже если в нём ложь,
но вот кто-то античный
к нему явственно вхож.
Кто-то в душу к нему
с неувядшей строкой
проникает сквозь тьму,
кто он - скрытный такой?
Может Музы российской,
прилетевшей на чад,
над поэтом в бессильи
крылья с шумом трещат?
От незнамой поддержки
он готов к мятежу :
- Я всех словом зарежу!
Я такое скажу!
И снисходит фартово
и врывается внутрь :
то ли в голову - слово,
то ли истина - в грудь.
И раскрыв своё нёбо
он стихами горит,
только помни, что небо
сквозь него говорит.
Зря читатель плюётся
если стих его плох -
так над вами смеётся
неопознанный Бог.
Он, улыбку скрывая
в бороде и усах,
расписаться заставит
в незрелых стихах.
Вот и пишет поэт
волю гордых небес,
душу словом задев
в основном не себе.