На Витебском вокзале синема…
И я, что Клодт Моне на Сен-Лазаре,
по сторонам стреляю всё глазами,
располагая на холсте весьма
густой горячий пар локомотива
и дебаркадер (свод его вдали
прозрачнее от утренней пыли
по правилам воздушной перспективы).
Пишу рассвет открытыми цветами
и вмазываю солнце над толпой…
… Вдруг громыхнет в реакции сцепной
состав – лишь взмахи крыльев над клубами!
Тележка. Кинорельсы. Оператор
Сосредоточен. "Камера…" "Мотор…"
… И… "Начали!" – отрежет режиссер.
И до заветных слов: «спасибо», «снято» –
движение повсюду. Всюду жизнь:
В окошке арестанского вагона
Младенец кормит птиц. Над ним - мадонна,
Казак, интеллигент и журналист...
Постойте! Я перекрою сценарий.
Там будут сновидения царя.
Представте: середина ноября.
Открытие дороги государем...
Я нарисую... Видите? В «берлине» –
цилиндр, бакенбарды в пелерине –
Как с физионотраса силуэт.
Напротив – римский профиль, эполет.
– Скажи, прошу, ведь не было дуэли?
– Конечно, нет.
Тут рельсы загудели,
и тронулся «Проворный», паровоз.
Повлек, довез в открытой веренице
железных колесниц под стук колес -
чудны твои, о Господи, дела! –
чугунною дорогой от столицы
за полчаса до Царского Села.
4 – 9 августа 2023 г.