В уездном городе N памяти Майка

Никита Двоеглазов
В уездном городе N
Покой, похожий на тлен.
Ржавеют автомобили,
Тени людей вдоль стен.
Даже не тени, просто
След от прошедших лет.
В городе N пусто
И никого в нем нет.

В уездном городе N
Давно уже нет птиц,
Нет воробьев в кормушках,
Тем более, нет синиц.
Не ищут голуби зерна
Себе каждый день на обед.
В городе N пусто
И никого в нем нет.

В уездном городе N
Пыль, толстый слой пыли
На улицах и в домах,
В которых когда-то жили.
Трудно поверить что
Всё оставляет след.
В городе N пусто,
Даже следов нет.

В уездном городе N
Музыка нот лишена.
Глухо идет время,
Властвует тишина.
Сумрак украл краски,
Тень поглотила свет.
В городе N пусто,
И ничего в нем нет.

В уездном городе N
Покой, похожий на тлен.
Давно сердца и глаза
Не требуют перемен.