Правил барышням носы:
лицевая хирургия.
Но мобилизован сын,
да и многие другие.
Поезд тронулся сейчас
от столичного перрона.
Он — за сыном, в ту же часть,
снявши бронь, надевши броник.
Полка верхняя. Уснул
моментально — это ж сколько
ехать через всю страну,
если с Дальнего Востока.
Вот она, в его глазах,
до Джанкоя от Амура.
Мне про сына рассказал
в Россоши на перекуре.
А с утра стонал во сне,
разбудив купе пораньше,
потому что на войне
и таким мужчинам страшно.
Сразу вскинулся, затих.
Говорил, что не голодный,
но за чаем на двоих
я делила бутерброды.
На прощанье помолчал.
Как добрался, вот узнать бы.
У него, военврача,
младший-то не медик — снайпер.
Будет верить, будет ждать
на другом краю России
женщина, жена и мать,
двух бойцов: отца и сына.