Какое, в сущности, тебе до лета дело,
Ты пальцем тоненьким заводишь серый дождь,
На тело бренное амброзию надела,
Ты – хворь солёная, нелеченная дрожь.
Моя осенняя придуманная гостья –
Зарылась по уши в колючий сухостой,
Покуда красные горчат калины гроздья,
Несёшь за пазухой от прошлого настой.
Меня, что куколку для долгого ночлега
Мигренью кутаешь да высохшей травой.
И невдомёк тебе, уютней человека
Не дашь пристанища мне в люльке неживой.
А я, убогая тянусь к остаткам солнца,
К уже надкусанной и высохшей поре –
Так лета прошлого забрать немного порций,
А дождь стучит своё и точкой, и тире.
2023, конец лета